这样一(🍅)座小镇，非常的(🐽)bbb。小到一个望远镜就能看到所有事情；小到邮差可以悠闲的翻看每一封信，然后再把他们封好；小到(dào )人们不需要打招呼(🔸)，因为他们总是碰到。镇上有一个男人，每天早上做同样的(de )事，换鞋，出门，工作。表面上(🐖)，他的工作是工地里的焊接工(gōng )，实际(⏯)上(shàng )，他真正的梦想是做(zuò )画家。他用(🙂)廉价水彩颜(yán )料做画，在天空(👓)中大量留白。他和镇子里的同(🧤)龄人一样，感(😍)到单调、琐碎、平淡。他又有点(diǎn )像(🕯)年轻人，为了理想蠢蠢欲动。男人(rén )有一位(wèi )妻子，肥胖的身体证明了她是一位尽职的家庭(tíng )主妇。男人赚钱养家，妻子(zǐ )把赚来的钱变成食(🥤)物养活他(tā )。男人的父亲是一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是(shì )(🕕)把优雅和(📤)感性留给了下一代。小镇的(de )爱情是平淡的，之所以(yǐ )称为平淡，是因为这样的爱情里面没有贫(🐌)富距离(💛)，也没有肤色差异，好像所有爱情之(📯)外的事情都和爱情无关。只是寥寥几笔，直到结婚那(🈺)一刻，还是没(😻)有让(ràng )人感(😄)到(dào )坟墓的存在(zài )。酒馆里的厕所管理员原来是(🎆)男(nán )扮(bàn )女(🔂)装。他不喜欢的不光是女人(rén )，而是人。所以他看到动物很开心。但他(💘)决非(⛄)是真正意义上的异(yì )服癖，因为很难想象他会喜欢(😇)自己穿上女装后臃肿老迈的样子。小镇邮递员喜欢一封封的把信拆开(📻)，略略一阅，完后再放(☔)回去封好。也许寄信的人压根就没封，也许世界上的邮差都惦记着信里的内容。星期一的早上，男人离家出走。于是，他到了威尼(ní )斯。威尼斯的(de )自由几乎可以包容一切，条件是你必须也是自由的。人们做着想做的任何的事，甚(🔷)至是做一个小偷(tōu )，也一样被允许。装腔作势与(⏭)这里格格不(👮)入，他们太真实了，真实(shí )得藏(🔅)不住丑和美(👻)，只要你有(yǒu )一丝恻隐之心都会暴露无遗。偶然遇到他，火车上的陌(mò )生人。自由(🥗)的共性让男人辞别了父亲的那位虚伪(🍗)得可笑的老友，与第二次撞(➕)面就一(💅)见如故的他成为了(💴)朋友。他登上了朋友的小(🐻)舟(zhōu )，带着不期而遇(yù )的好奇，离开了(le )生活中刻意的无奈。他还有过一次邂逅，之(zhī )后才(🧔)发现，艳遇注定不是此次旅行的主题(tí )。更(😫)多的邂逅都不会有下(xià )(🈶)文，只是短暂的擦肩而已。即使(❤)再重复一次，重复同样的人，结果也是(shì )一样的。他寄了一张明信片(📈)给妻子，正面画上(shàng )威尼斯风景。这次邮差不用拆就(🚴)能看到他对给妻子说的话(huà )，可妻子连看都不看就把他撕得粉碎。邮差猜到会这样，有时候男人喜欢的浪漫代表了(le )女人痛恨的离(lí )别。于是，男(😱)人回(⛵)来了。有(yǒu )时候，习惯(guàn )让(ràng )人产生想失去的冲动，转一圈之后回到原处，看看还是一样，男人，女人，老人，孩子，牧师。男人(rén )像往常一样换鞋，出门，工作。只是出门前多了一个妻(qī )子的吻。于是，他知道了，有些东西不用跑太远也(🍏)能得到。