露西(黛米·摩尔)是美国第一家提供食用餐具的“不可思议的编辑”公司(Incredible Edibles)的自负、自大狂的首席执行官。露西以她无穷的智慧,带领她的员工,包括长期受苦的助手,弗雷迪(卡兰·索尼)和杰西(杰西卡·威廉姆斯),在新墨西哥州的一个公司团队建设崩塌周末。当灾难来临时,即使是他们无用的向导,布兰登(埃德·赫尔姆斯)也救不了他们。这个不匹配和不满的群体被困在地下,为了生存,他们必须团结起来。导演帕特里克·布赖斯召集了一群不太可能的角色,把他们锁在洞穴里,然后让他们离开。接下来是关于人类社会互动的噩梦般的研究,一直在问这样一个问题:当人们停止相互竞争,联合起来对抗压迫者时,会发生什么?Brice创造性地将每个角色的弧线编织成更大的主题,在他们成为他们本性的牺牲品时,扮演他们反抗动物性的人性。十二个人被困在山洞里,食物正在枯竭,真相被...
……《企业动物》将职场荒诞与人性挣扎熔铸于幽闭空间,以黑色幽默为调料,熬煮出一杯令人如鲠在喉的现代生存寓言。导演帕特里克·布莱斯用夸张的肢体喜剧与尖锐对白作手术刀,剖开企业文明包裹的兽性内核——当食用餐具公司CEO露西带领团队在新墨西哥州洞穴进行所谓的“领导力特训”时,向导的失误让这群西装革履的现代人瞬间退化为穴居生物,暴露出权力结构下的真实物种形态。
黛米·摩尔饰演的露西堪称近年银幕上最令人坐立难安的资本家形象。她将印第安原住民血统包装成企业文化图腾,用神经质的笑声掩盖决策的专断,甚至在员工分食应急饼干时还要强调“这符合我们的季度KPI”。这种表演既滑稽又毛骨悚然,让人想起那些把团建变成军训、把狼性文化挂在嘴边的真实职场噩梦。艾德·赫尔姆斯饰演的中层管理者则贡献了极具层次感的蜕变,从唯唯诺诺的PPT专员到举着火把对峙老板的反抗者,他眼中逐渐燃起的野性火焰,恰似洞穴岩壁上跳动的光影。
叙事结构的精巧之处在于,被困的72小时不仅是物理层面的求生考验,更成为阶级秩序崩塌的加速器。当手机信号消失、食物储备告急,平日里靠咖啡因和PPT维系的虚假情谊迅速瓦解。有人试图用会议技巧组织自救,却发现丛林法则下MBA课程一无是处;有人沉溺于办公室政治思维,竟在生死关头玩起匿名举报的游戏。这些充满讽刺意味的细节,像一把把冰锥扎破现代企业制度的华丽气囊。
影片最终停留在开放式结局:获救的员工们回到玻璃幕墙构筑的办公室,却默契地保持着沉默。或许他们终于意识到,所谓文明社会不过是更大号的洞穴,而企业赋予的工位编号,本质上与原始部落的狩猎区域划分无异。当镜头缓缓掠过城市天际线,某种介于哭嚎与狂笑之间的情绪在胸腔蔓延——我们究竟是穿着衬衫的企业动物,还是披着西装的穴居人类?这个问题的答案,可能比地下两公里的黑暗更令人脊背发凉。