然(rán )后(🌙)就去了其他一些(xiē )地方，可(🎗)惜都没(méi )办法呆很(💤)长一段时(shí )间。我发现我其(qí )实是一个不适(🐭)宜在外面长期旅行(🗜)的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不(bú )喜(👫)欢有很多事情(qíng )需(📙)要处理，不喜欢(huān )走太长时间的路(lù )，不喜欢(🉑)走(😑)着走着(zhe )不认识路(🥟)了。所(suǒ )以我很崇拜那些能(👮)到处浪迹的人，我(😌)也(💒)(yě )崇拜那些不断(😤)旅(lǚ )游并且不断忧国忧(yō(🍯)u )民挖掘历史的人(ré(💨)n )，我想作为一个男(nán )的，对于大部分(fèn )的地方(💇)都应该是看过就算(🧑)并且马上忘记(jì )的，除了有疑惑的东西比如(👈)说为什(shí )么这家的(🐃)屋顶造(zào )型和别家不一样或(huò )者那家的狗(🎨)何(🚳)以(yǐ )能长得像只(🚆)流氓兔(tù )子之类，而并不(bú(🥠) )会看见一个牌坊(⬛)感(🕖)触大得能写出两(🍲)三万(wàn )个字。 到了上海(hǎi )以(🤝)后，我借钱在郊(jiāo )区(🐲)租了一个房间(jiān )，开始正儿八经从(cóng )事文学(🍈)创作，想(xiǎng )要用稿费(🤹)生活，每天白天就把自己憋在(zài )家里拼命写(🎁)东西，一个礼拜里面(🐦)一(yī )共写了三个小说(shuō )，全投给了《小说(shuō )界(🗯)》，结(💓)果没有(yǒu )音讯，而(💯)我所有的(de )文学激情都耗费(🍵)(fèi )在这三个小说里(🐷)面。 什么是生活的(😯)感受(shòu )?人的一天是会有(yǒ(🧡)u )很多感受，真实的(de )都(👓)不会告诉你，比如看见一个漂亮(liàng )姑娘会想(🛰)此人在(zài )床上是什(🔳)么样子等等的。那些畅销书作(zuò )家告诉你了(👡)吗?你说人是看见一(👢)个楼(lóu )里的一块木雕想(xiǎng )到五百年前云淡(👕)风(🤥)(fēng )轻的历史故事(🤹)的(de )几率大还是看见一(yī )张(💑)床上的一个污(wū )点(👚)想到五个钟头前(🕤)风起云涌的床上故事(shì )几(🗡)率大? 我不明白(bái )我(🔇)为什么要抛弃这(zhè )些人，可能是我(wǒ )不能容(🍎)忍这些人的(de )一些缺(🕺)点，正如(rú )同他们不能容忍我的车一样。 听了(🐝)这些(xiē )话我义愤填(🔧)膺，半个礼拜以后便将(jiāng )此人抛弃。此人(rén )可(🌱)能(🚼)在那个时候终(zhō(🦋)ng )于发现虽然仍旧(jiù )是三菱(✅)的跑车，但(dàn )是总比(💬)街上桑塔(tǎ )那出(🏞)去有面子多了，于是死不肯(🌼)分手，害我在北京躲(💫)了一个多月，提心吊(diào )胆回去以后不幸(xìng )发(🌾)现此人早就已经(jī(📹)ng )有了新男朋友，不禁感到难过。 在野山最后两(🤔)天的时候我买好到(🤦)北京的火车票，晚上去超(chā(😲)o )市买东西，回学(xué(💏) )院(😑)的时候发现一个(⚫)(gè )穿黑衣服的长头(tóu )发女(🤜)孩子，长得非(fēi )常之(🏛)漂亮，然而(ér )我对(🔊)此却没有任何行动，因为即(🎙)使我今(jīn )天将她弄(🌥)到手，等我离开以后她还(hái )是会惨遭别人的(👒)(de )毒手——也不能说(🏃)(shuō )是惨遭，因为可(kě )能此人还乐于此道。我觉(😂)得我可能(néng )在这里(🌖)的接近一年时间里一直在(🍮)等她的(de )出现，她是(🔣)个(🏹)隐(yǐn )藏人物，需要(🏆)经历(lì )一定的波折以后(hò(🖖)u )才会出现。 我刚刚(gā(😸)ng )明白过来是怎么(me )回事情，问：你见过有哪个(✋)桑塔那开这(zhè )么快(😩)的吗? 然后他从教室里叫出一帮(bāng )帮手，然后(🍇)大家(jiā )争先恐后将(🐆)我揍一(yī )顿，说：凭这个(gè )。 到今年我发现转(😿)眼已经四年过去(qù(🐴) )，而在序言里我也没有什么(🥀)好说的，因(yīn )为要(🧙)说(🔠)的都在正(zhèng )文里(🐝)，只是四年来(lái )不管至今还(🌴)是喜(xǐ )欢我的，或者(🤴)痛恨(hèn )我的，我觉得都(dōu )很不容易。四年的执(🧚)著是很大的执著，尤(🔳)其是痛恨一个人四年我觉得比喜(xǐ )欢一个(🛥)人四年更(gèng )加厉害(🚇)。喜欢只是(shì )一种惯性，痛恨(hèn )却需要不断地(🎞)鞭策自己才行。无论(🎨)(lùn )怎么样，我都谢谢大家能(💊)够与我一起安(ā(💪)n )静(👲)或者飞驰。