第一次真(🦓)正去远一点(diǎn )的地方(🕚)是一个人去北京，那时候(🍫)坐上火车真是感(gǎn )触(🈂)不已，真有点少(shǎo )女怀春(🏜)的(de )样子，看(kàn )窗外景物慢慢移动(dòng )，然后只身去(🛥)往一个陌生的地方，连下(📈)(xià )了火车去(qù )什么地(📥)方都不知道。以后陆(lù )陆(🍒)续续坐(zuò )了几次火车(👃)，发现坐火车的诸多坏(🖱)处(🕑)，比如我睡觉的时候(hò(💡)u )最不喜欢(huān )有人打呼(📡)噜，还有大站小站(zhàn )都(📷)要停，恨不得看见路边插(🥅)了个杆子都要停一停(🖍)(tíng )，虽然坐火车有很(hěn )多(📜)所谓的(de )情趣，但(dàn )是我想所有声称自(zì )己喜欢(🈷)坐火车旅行的人八成是(🚫)因为买不(bú )起飞机票(💥)(piào )，就如同所有声称车只(🈸)是一(yī )个代步工(gōng )具(☔)只要能挪动就可以不(🐕)必(🍦)追求豪华舒适(shì )品牌(🐜)之类的人只是(shì )没钱(🚱)买好(hǎo )车一样，不信送(⏲)他一个奔驰(chí )宝马沃尔(☕)沃看他要不要。 一凡在(😤)那看得两眼发直(zhí )，到另(🤙)外一个展厅(tīng )看见一部(bù )三菱日蚀(shí )跑车后(🐀)，一样叫来(lái )人说：这车(🐗)我进去看看。 年少时，我(🌁)喜(xǐ )欢去游戏(xì )中心玩(🧚)赛车游戏。因为那可(kě(⛏) )以不用面(miàn )对后果，撞(🚮)车(👮)既不会被送进医院，也(🚭)不(bú )需要金钱赔偿。后(🍗)(hòu )来长大了(le )，自己驾车(🏎)外出，才明白了(le )安全的重(📒)要。于是，连玩游戏机都(💒)很小心，尽量(liàng )避免碰到(🌈)别的车，这样即使(shǐ )最刺激的(de )赛车游戏也变得(😾)乏(fá )味直到和她坐上FTO的(🚡)那夜。 当年冬天即将(jiā(🔙)ng )春天，长(zhǎng )时间下雨。重新(📱)开始写剧本(běn )，并且到(♟)(dào )了原来的洗头店，发(🗾)现(🎎)那个女孩已经不(bú(🦀) )知(🍲)去向。收养一只(zhī )狗一(🤽)只猫(māo )，并且常常去花(📄)园散步，周(zhōu )末去听人在(📷)我旁边的教堂中做礼(🧔)拜，然后去超市(shì )买东西(🤳)，回去睡觉(jiào )。 磕螺蛳(sī )莫名其妙(miào )跳楼以后我(🌒)们迫不(bú )及待请来一凡(⛅)和制片人见面，并说此(☕)人(rén )如何如何(hé )出色。制(📒)片一看见一凡，马(mǎ )上(👺)叫来导(dǎo )演，导演看过(👱)一(❔)凡的身段以后，觉得(🎽)有(😁)(yǒu )希望把他塑造成一(🖐)(yī )个国人皆(jiē )知的影(🙉)星(xīng )。我们三人精心炮(pà(🏷)o )制出来的剧本通过以(😻)后马上进入实质性阶段(⛹)，一(yī )凡被抹得油头粉面，大家都(dōu )抱着玩玩(wá(❤)n )顺便赚一笔钱回去(qù )的(👐)态度对待此事。 其实只(🤩)要不超过一个(gè )人的控(🍦)制(zhì )范围什么速度都(🚻)没有关系。 原来大家(jiā(💩) )所(🙌)关心的都是知识能(🏰)带来多少钞票。 对(duì )于摩(🛅)托车我始终有(yǒu )不安(🚹)全的(de )感觉，可(kě )能是因为(🖐)在小学的(de )时候学校曾经组织过一次交通安全(🤣)讲座，当时展(zhǎn )示了很多照片，具体内容不(bú )外(🛂)乎各种(zhǒng )各样的死法。在(😁)这(zhè )些照片里最让人(🔶)难以忘怀的是一张一个(🎆)(gè )骑摩托车(chē )的人被(🧖)大卡车绞碎四肢分家(🐰)(jiā(🅿) )脑浆横流(liú )皮肉满(👎)地的照片，那时候铁牛笑(🐄)着说真(zhēn )是一部绞肉(🃏)机。然(rán )后我们认(rèn )为，以(🤛)后(hòu )我们宁愿去开绞肉(ròu )机也不愿意做肉。 还(🕔)有一类是最近参加湖南卫视(shì )一个叫《新青年(♍)》谈话节目(mù )的事后出(chū(⚾) )现的。当时这个节目的(🐓)导演打电话给我说她被(🎬)一个嘉宾放(fàng )鸽子了(🐷)，要我救场。我在确定了(🤧)是一(yī )个专访，没有观(🚙)众没有嘉宾没有其他之(🎬)类的人物(wù )以后欣然(🃏)决定帮忙(máng )，不料也(yě )被(🗻)放了鸽(gē )子。现场不仅嘉宾(bīn )甚众，而且后来还(😝)出现了一个研究什么文史哲的(de )老，开口闭口意(😠)识形态，并(bìng )且满口国(guó(🤚) )外学者名字，废话巨多(📊)，并且一旦纠住对方有什(🥎)么表达上(shàng )的不妥就(🔻)(jiù )不放，还一副洋洋得(😀)意的模(mó )样，并声称自(🦏)己的精神世界就是某某(🧛)人的哲学思(sī )想撑起(🍛)来的。你说(shuō )一个人的(de )独(🥈)立的精(jīng )神，如果是就靠几(jǐ )本书撑着，那是多(⏬)大一个废物啊，我觉得如果说(shuō )是靠某个姑娘(🏧)撑起来的都显(xiǎn )得比几(🧔)本(běn )书撑起来的更有(🍻)出息一点。 有一段时间我(💕)坐在教室或者图(tú )书(🤮)室或者(zhě )走在路上，可(🚞)以感觉到一种(zhǒng )强烈(🈚)的夏天气息。这样的感觉(💦)从我高一的时候开(kā(🕞)i )始，当年军训，天(tiān )气奇热(🙍)，大家都对(duì )此时军训提出异议(yì )，但是学校认(🏢)为这是对学生的一种意志力的考验(yàn )。我所不(🔟)明白的是以后我们(men )有三(❄)年的(de )时间任学校摧残(✡)，为何领导们都急于现在(🖋)就要看到我们百(bǎi )般(🍠)痛苦的(de )样子。