我说：你看这车你(nǐ(💳) )也知道，不如我发(💧)动了跑(pǎo )吧。 我最(🛌)后一次见老夏是在医(😖)院里。当时我买去(🌜)(qù )一袋苹果，老夏(🚹)说，终于有人来看(🏻)我(wǒ )了。在探望过(guò )程中他多次(cì )表达了对我的感(🕑)谢，表示如果以后(🎄)还(hái )能混出来一(♿)(yī )定给我很多好(hǎo )处(👕)，最后还说出一句(👾)很(hěn )让我感动的(🌤)话(huà )：作家是不(bú )需要文凭的。我本以为他会说走(⛑)私是(shì )不需要文(💌)凭的。 当文学激(jī(🎹) )情用完的时候就是开(🍿)始有东西发表的(🌬)(de )时候了。马(mǎ )上我(🤪)就我隔壁邻居老(🤰)张的事情写了一(yī )个纪实文学，投到一个刊(kān )物上(🎨)，不仅发表了，还给(🌨)了我一字一(yī )块(🚤)钱的稿费(fèi )。 尤其是从(💤)国(guó )外回来的中(📧)国学生，听(tīng )他们(🕠)说话时，我作为一个(gè )中国人，还是连杀了同胞的心(🚓)都有。所以只能说(💮)：你不是有钱(qiá(🎩)n )吗?有钱干嘛不去英国(🎻)?也不是一样去新(💯)(xīn )西兰这样的(de )穷(😀)国家? 不过北京的(♋)路的确是天下的奇(qí )观，我在看台(tái )湾的杂志的(de )时(🥩)候经常看见台北(🛎)人对台北的路的(🕥)抱(bào )怨，其实这(zhè )还是(🚡)说明台湾(wān )人见(⚡)识太少，来一次首(😆)(shǒu )都开一次车，回去保证觉(jiào )得台北的路都平得像(🎑)F1的赛道似的。但(dà(🦔)n )是台湾人看问题(📔)还是很客(kè )观的，因为(👗)所有抱怨的人都(🔔)指出，虽(suī )然路有(🍎)很多(duō )都是坏的(👄)，但是不排除还有部分是很(hěn )好的。虽然那(nà )些好路(🌊)大部(bù )分都集中(🔢)在市政府附近。 注(👗)①：截止(zhǐ )本文发稿(🕘)时(shí )，二环路已经(🏅)(jīng )重修完成，成为(😋)北京最(zuì )平的一条环路(lù )。 当年始终(zhōng )不曾下过像(👹)南方一样连绵不(🚿)绝的雨，偶然几滴(♟)都让我们误以为(wéi )是(🕑)楼上的家伙吐痰(📭)不慎，这样的气候(💻)(hòu )很是让人感(gǎ(🤚)n )觉压抑，虽然远山远水空气清新，但(dàn )是我们依旧觉(🎊)(jiào )得这个地方(fā(🏀)ng )空旷无聊，除了一(❕)次偶然吃到一家小(xiǎ(🚈)o )店里美味的(de )拉面(🗯)以外，日子过得丝(📩)毫没有亮色。 我相信老夏买(mǎi )这车是后悔(huǐ )的，因为这车花了他所有(👟)的积蓄，而(ér )且不(💅)能有任何的事故发生(shēng )，一来因为全学(⛵)院人目光都盯着(🌵)这部(bù )车，倘若一(🔟)(yī )次回来被人发现缺了一个反光镜什么(me )的，必将遭(🍁)受(shòu )耻笑。而且(qiě(⌛) )一旦发生事故，车(🛬)和人都没钱去修了(le )。 昨(🐑)天我在(zài )和平里(🍺)买了一些梨和长(🤝)得很奇怪的小(xiǎo )芒果，那梨贵(guì )到我买的时(shí )候都要考虑考虑，但我(🙎)还是毅然买了(le )不(🏂)少。回家一吃，果然好(hǎo )吃，明天还要去买(👓)。 - 第一次真正去远(💤)(yuǎn )一点的地方(fā(🥒)ng )是一个人去北京，那时候坐上火车真(zhēn )是感触不已(🚰)，真有点少女(nǚ )怀(💽)春的样子，看窗外(📳)景物慢慢移动，然后只(🚊)身去(qù )往一个陌(🧤)生的地方，连下了(🍐)火车去什(shí )么地(🛷)方都不知(zhī )道。以后陆(lù )陆续续坐了几次火车，发现(🈚)坐火车的(de )诸多坏(🚗)处，比如我睡觉的(de )时候最不喜欢有人打(📹)呼(hū )噜，还有大站(🏌)(zhàn )小站都要停(tí(🥚)ng )，恨不得看见路边插了个杆子都要停(tíng )一停，虽然坐(🙄)火车有很多(duō )所(🚻)谓的情趣，但是我(🐴)想所有声称自己(jǐ )喜(🧝)欢坐火车(chē )旅行(💞)的人八成是因为(🛡)买不起飞机票，就(🥧)如同所有声(shēng )称车只是一(yī )个代步工具只要能挪(♋)动就可以不必追(🌧)(zhuī )求豪华舒适品牌之类的人(rén )只是没(🌗)钱买好车一样，不(🛅)信送他一个(gè )奔(📧)驰宝马沃(wò )尔沃看他要不要。