在小时候(hòu )我曾经幻想过(📻)在清晨(chén )的时候徜徉在一(🌖)个高等(děng )学府里面，有很大(🌈)一(yī )片树林，后面有山，学(xué(📀) )校里面有湖，湖里有(yǒu )鱼，而(🕹)生活(👕)就是钓鱼(yú )然后考虑(👌)用何(🏭)种方式将(jiāng )其吃掉。当知道(🎭)高考(kǎo )无望的时候，我花去(📅)一(yī )个多月的时间去研究(🕓)(jiū )各种各样的大学资料，并(⛷)且对此入迷，不知(zhī )疲倦地(🛌)去找什么大学最(zuì )漂亮，而(🐋)且奇怪的是(shì )当我正视自(🍘)己的情况的(de )时候居然不曾(🛍)产生过(guò )强烈的失望或者(🚣)伤感，在最后填志愿的时候(🤞)(hòu )我的第一个志愿是湖南(📖)大学(🔏)，然后是武汉大(dà )学，厦门大(👡)学，浙江(jiāng )大学，黑龙江大学(🤓)。 我(wǒ )出过的书连这本就是(🏎)(shì )四本，最近又出现了伪(wě(🈴)i )本《流氓的歌舞》，连同《生命力(😙)》、《三(sān )重门续》、《三重门(mé(😧)n )外》等，全部都是挂我(wǒ )名而(🚋)非我写，几乎比(bǐ )我自己出(🐢)的书还要过。 而老夏没有目(🤘)睹这样(yàng )的惨状，认为大不(🆘)了就是被车撞死，而自己(jǐ(🏳) )正在(🐷)年轻的时候，所(suǒ )谓烈火青(🕊)春，就是这样(yàng )的。 到了上海(📏)以后，我借钱在郊区租了一(🅿)个(gè )房间，开始正儿八经(jī(🚻)ng )从事文学创作，想要用(yòng )稿(🎃)费生活，每天白天(tiān )就把自(➗)己憋在家里拼命(mìng )写东西(♐)，一个礼拜里(lǐ )面一共写了(🤽)三个小说，全投给了《小说界(💕)》，结果没有音讯，而我(wǒ )所有(🕥)的文学激情都耗(hào )费在这(🆔)三个(💭)小说里面(miàn )。 一凡说：(🧗)没呢(🍡)，是别(bié )人——哎，轮到我的(🚪)(de )戏了明天中午十二点在(zà(🧝)i )北京饭店吧。 注②：不幸的(🧓)是三环路也终于(yú )变成了(🧦)二环路以前那(nà )样。(作者按(✳)。) -