那读(dú )者(🧤)的问题是这(🕙)样的：如何(🐉)才能避免把车开到(dào )沟里去? 当时老夏和我(wǒ )的面容(🏸)是很可怕的(🕶)，脸(liǎn )被冷风(🚘)吹得十分粗糙(cāo )，大家头发翘了至少有(yǒu )一分米，最关(🥉)键的是(shì )我(♒)们两人还热(🐣)泪盈(yíng )眶。 然后和几个朋友从吃(chī )饭的地方去往中央(😟)电视塔，途中(🐶)要穿过半个(gè )三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场(🛁)，常(cháng )年出入(🎑)一些玩吉普(🦄)车(chē )的家伙，开着到处漏风(fēng )的北京吉普，并视排(pái )气(🍢)管能喷出几(🚻)个火星为(wé(㊗)i )人生最高目标和最大(dà )乐趣。 这样的车没有几(jǐ )人可(🏐)以忍受，我则(🍑)是(shì )将音量(🤘)调大，疯子(zǐ )一样(yàng )赶路，争取早日到达(dá )目的地可以(👗)停车熄(xī )火(🏰)。这样我想能有本领安(ān )然坐上此车的估计只剩下纺(⛱)织厂女工了(💰)。 这(zhè )首诗写(📺)好以后，整个(gè )学院不论爱好文学还是(shì )不爱好文学(🤚)的全部大(dà(🌞) )跌眼镜，半天(🔁)才弄明白(bái )，原来那傻×是写儿(ér )歌的，第一首是他的(🏥)儿(ér )歌处女(🏕)作，因为没有(🚞)(yǒu )经验，所以没写好(hǎo )，不(bú )太押韵，一直到现在(zài )这首(🍛)，终于像个儿(😯)(ér )歌了。 然后我呆在家里非(fēi )常长一段时间，觉得对什(👞)么都失去兴(🕹)趣，没(méi )有什(🕰)么可以让我激动(dòng )万分，包括出入各种场(chǎng )合，和各种(🕘)各样的人(ré(👼)n )打交道，我总(🏯)是竭力避(bì )免遇见陌生人，然而(ér )身边却全是千奇百(🚏)怪的(de )陌生面(🧗)孔。 说完觉得(👓)(dé )自己很矛盾，文学(xué )这样(yàng )的东西太复杂，不畅(chàng )销(😴)了人家说你(🕡)写的(de )东西没有人看，太畅销了(le )人家说看的人多的不是(🚗)好东西，中国(✨)不在少(shǎo )数(🧣)的作家专家学者希(xī )望我写的东西再也没人(rén )看，因(🚂)为他们写的(🐠)东(dōng )西没有(🚿)人看，并且有不(bú )在少数的研究人员觉(jiào )得《三重门》是(🖱)本垃圾(jī )，理(🥋)由是像这样(📍)用人(rén )物对话来凑字数的学生(shēng )小说儿童文学没有(⛄)文(wén )学价值(🤭)，虽然我的(de )书往往几十页不出现一句(jù )人物对话，要对话起来也不(🚺)超过五句话(🕡)。因(yīn )为我觉得人有的时候说话很没有意思。