第一(yī )次(cì )去北京是因为《三重(🚕)门》这本(🧟)书的一(yī )些(xiē )出版前的事宜，此时觉得北京什么都(🚴)不(bú )好(❗)(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如果不说这(➿)(zhè )是(shì )北京还没(🎛)准给谁(🧖)西部大开发掉了。我觉(jiào )得(dé )当时住的是中国作家(🏌)协会的(🕊)一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的(de )景(🈵)(jǐng )色也(🚻)留不住(📒)我逛到半夜，所以早早躲在(zài )里(lǐ )面看电视，看了一(🍻)个礼拜(🗨)电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子(🧥)(zǐ )比(bǐ(📢) )馒头还大。 第二笔生意是一部桑塔(🍛)那(nà )，车主专程从(🔼)南京赶(🤵)过来，听说这里可以(yǐ )改(gǎi )车，兴奋得不得了，说：你(🍜)看我这(📂)车能(néng )改成什么样子。 在做中央台一个叫《对(duì )话(huà(🧀) )》的节目(🚄)的时候(💒)，他们请了两个，听名(míng )字(zì )像两兄弟，说话的路数是(🐌)这样的(🤦)：一个(gè )开口就是——这个问题在××学上叫做(🕖)(zuò )××(📶)××，另外一个一开口就是——这(☔)(zhè )样(yàng )的问题在(🆎)国外是(🍎)××××××，基本上(shàng )每(měi )个说话没有半个钟头(😓)打不住(⌚)，并且两人(rén )有互相比谁的废话多的趋势。北京台一(❤)(yī )个(gè(📉) )名字我(🕰)忘了的节目请了很多权威，这是(shì )我(wǒ )记忆比较深(🕌)刻的节(👹)目，一些平时看来很(hěn )有风度的人在不知道我书皮(🚂)颜色的(💽)情况(kuàng )下(xià )大谈我的文学水平，被(🕣)指出后露出无(wú(👳) )耻(chǐ )模(😶)样。 第二天中午一凡打我电话说他在(zài )楼(lóu )下，我马(🔁)上下去(🥏)，看见一部灰色的奥迪(dí )TT，马上上去恭喜他梦想成真(👃)。我坐在(🧕)他(tā )的(👑)(de )车上绕了北京城很久终于找到一个僻静(jìng )的(de )地方(🔷)，大家吃(🔴)了一个中饭，互相说了几(jǐ )句吹捧的话，并且互相表(🚠)示真想(📡)活得像(xiàng )对(duì )方一样，然后在买单(🔽)的时候大家争执(🗝)(zhí )半(bà(🙊)n )个钟头有余，一凡开车将我送到北京饭(fàn )店(diàn )贵宾(🎃)楼，我们(🕗)握手依(🙄)依惜别，从此以后(hòu )再(zài )也没有见过面。 我说(🚯)：你看(👖)这车你(🔒)也(yě )知(zhī )道，不如我发动了跑吧。 一凡说：别，我(wǒ )今(🐊)天晚上(🤙)回北京，明天一起吃个中饭吧(ba )。 老夏目送此人打车离(🖌)去后，骑(👐)上车很(hěn )兴(xìng )奋地邀请我坐上来(🌴)回学校兜风去。我(🕐)(wǒ )忙(má(📰)ng )说：别，我还是打车回去吧。 对于这样(yàng )虚(xū )伪的回(💢)答，我只(🏻)能建议(📵)把这些喜欢好空(kōng )气(qì )的人送到江西的农(🐝)村去。 我(🎐)在上海(🛺)和(hé )北(běi )京之间来来去去无数次，有一次从北京(jī(😷)ng )回(huí )上(🍐)海是为了去看全国汽车拉力赛的上海(hǎi )站的比赛(😙)，不过比(🔠)赛都是上午**点开始的(de )，所以我在床(🛁)上艰苦地思考了(🏣)两天要(⏪)不要(yào )起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛(sài )年(🤤)(nián )年有(🍍)。于是睡(⛄)了两天又回北京了。