天(🖇)亮以前，我(🏟)沿着河(hé )岸(àn )送(sòng )她回家。而心(xīn )中仍然(🛡)怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市之(🎋)中(🍮)，找到了中学时代(dài )的那条街道，买了半打(➕)啤酒，走进游戏机中心，继(jì )续我未完的旅(📵)(lǚ(🎹) )程(chéng )。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉(🥞)电(📃)话，尽情地(dì )挥洒生命。忘(wàng )记(jì )了时间(📫)的(🦐)流逝。直(🔩)到家人找到我的FTO。 电视剧搞到一(🍃)半，制片突(📌)然(rán )觉(jiào )得(dé )没意思，可能(néng )这个东西(🎥)出(📺)来会赔本，于是叫来一帮专家开了一个(❇)(gè(🚿) )研讨会，会上专(zhuān )家扭捏作态自以为是废(🕧)话连篇，大多都以为自己是(shì )这个领域里(🛃)的(⏺)(de )权(quán )威，说起话来都一定是如何如何，并(😦)且(📊)搬出以前事(shì )例说明他说话(huà )很(hěn )有(📱)(yǒ(😐)u )预见性(🍝)，这样(yàng )的人去公园门口算命应(🌋)当会更有(🍷)前途。还有一些(xiē )老(lǎo )家(jiā )伙骨子里还(🍼)是(🛠)(shì )抗战时的东西，却要装出一副思想新(🏦)锐(💵)的模样，并(bìng )且反复强调说时(shí )代已经进(💡)入了二十一世纪，仿佛我们都不知道这一(🙅)(yī(🈵) )点似的，这样(yàng )的(de )老家伙口口声声说什(🌠)么(🍷)都要交给年轻人处理，其实(shí )巴不得所(🕔)有(🦎)的(de )酒(jiǔ(🌲) )吧(ba )舞厅都改成敬(jìng )老院。 - 第一次去北京是(🛺)因为《三重门》这本书的(de )一(yī )些(xiē )出版前(✌)的(🍠)事宜(yí )，此时觉得北京什么都不好，风沙满(🐚)天，建筑土气(qì )，如果不说这是(shì )北京还没(👰)准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的(🏫)(de )是(📖)中国作家协(xié )会(huì )的一个宾馆，居然超(🚟)过(📫)十一点钟要关门，幸好北京的景色也留(🔩)不(🔶)(bú )住(zhù(🐧) )我(wǒ )逛到半夜，所(suǒ )以早早躲在里面看电(🐔)视，看了一个礼拜电视回去(qù )了(le )，觉得上(👂)海(🗂)什么(me )都好，至少不会一个饺子比馒头还大(😃)。 当年夏天，我回到北京。我(wǒ )所寻找的从没(🐽)有出现过。 - 老夏在一天里赚了一千五(wǔ )百(〽)块(🍱)钱，觉得(dé )飙(biāo )车不过如此。在一段时间(😵)里(❗)我们觉得在这样的地方，将来无人可(kě(🍉) )知(🔡)(zhī )，过去(🙆)毫无留恋(liàn )，下雨时候觉得一切如天空般(🎊)灰暗无际，凄冷却(què )又(yòu )没有人可以在(🧙)一(💱)(yī )起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在(💣)一个范围(wéi )内我们似乎无比(bǐ )自由，却时(🎄)常感觉最终我们是在被人利用，没有漂(piā(🌠)o )亮(🥤)的姑娘可以(yǐ )陪(péi )伴我们度过。比如在(🍊)下(🏛)雨的时候我希望身边可以有随便陈露(⬆)徐(🤽)小(xiǎo )芹(👡)(qín )等(děng )等的人可以让(ràng )我对她们说：真(🔴)他妈无聊。当然如果身边真有这(zhè )样(yà(🐝)ng )的(🍃)人我是否会这(zhè )样说很难保证。 而我所惊(🚊)奇的是那帮家伙，什么极(jí )速超速超极速(📑)的(de )，居然能不搞混淆车队的名字，认准自己(👚)的(🔃)老大。 此事后来引起(qǐ )巨(jù )大社会凡响(🗑)，其(🦕)中包括老张的老伴和他离婚。于是我又(🤫)写(👔)了一个(🙈)(gè )《爱(ài )情没有年龄呐(nà )，八十岁老人为何(🦒)离婚》，同样发表。 在做中央(yāng )台(tái )一个叫(🦗)《对(🎲)话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像(🖼)两兄弟，说话的路数是这(zhè )样的：一个开(🥍)口就是——这个问题在××学上叫做(zuò(💯) )×(🛅)×××，另(lìng )外(wài )一个一开口就是——(⚪)这(📏)样的问题在国外是××××××，基本(⛸)上(📇)(shàng )每(mě(🌈)i )个(gè )说话没有半个(gè )钟头打不住，并且两(🎬)人有互相比谁的废话多的趋(qū )势(shì )。北(🛵)京(🔤)台一个名(míng )字我忘了的节目请了很多权(🛀)威，这是我记忆比较深(shēn )刻的节目，一些(xiē(😃) )平时看来很有风度的人在不知道我书皮(🚤)颜(🙏)色的情况(kuàng )下大谈我的文(wén )学(xué )水平(🚡)，被(😔)指出后露出无耻模样。 此后我决定将车(👔)的(📪)中段和(🍳)三元催(cuī )化(huà )器(qì )都拆掉，一根(gēn )直通管(🗑)直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这样(🧤)车(🦗)发(fā )动起来让人热血(xuè )沸腾，一加速便是(📠)天摇地动，发动机到五千转朝上(shàng )的时候(🏍)更是天昏(hūn )地暗，整条淮海路都以为有拖(🚬)拉(⛴)机开进来了，路人(rén )纷纷探头张望(wàng )，然(🤨)后(🏫)感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。