服务(wù )员说(📸)(shuō )：对不起先(🏢)生，这是保密(mì(📫) )内容(róng )，这是客人要求的我们也(yě )没有办法。 我在北京时候的一天晚上，接(jiē(💮) )到一个电话，是(😡)一个外地的读(dú )者，说看了我的新书，觉(jiào )得很(hěn )退步，我说其实是我进步(bù(😑) )太多(duō )，小说就(🈳)是生活，我在学(🔩)校外面过了(le )三年的生活，而你们的变化可(kě )能仅仅是从高一变成了高(gāo )三(😺)，偶像从张信哲(📨)变成了F4而已(yǐ(🥤) )，所(suǒ )以根本不在一个欣赏的层(céng )次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的(👽)(de )，我写东西只能(🎹)考虑到我的兴(xìng )趣而不能考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一种风格。 老枪此时(shí(🕶) )说出(chū )了我与(😉)他交往以来最(💮)有文采的一句话(huà )：我们是连经验都没有，可你(nǐ )怕连精液都没有了，还算(🚟)(suàn )是男(nán )人，那(🦌)我们好歹也算(🗃)是写(xiě )剧本(běn )的吧。 以后每年我都有这(zhè )样的感觉，而且时间大大向前推进(💑)，基本(běn )上每年(😃)猫叫春之时就是我伤感(gǎn )之时。 孩子是一个很容易(yì )对看(kàn )起来好像知道(⛓)很多东西的(de )人(☝)产(chǎn )生崇拜心(😝)理的人，可是能当教师的至(zhì )少已经是成年人了，相对于小(xiǎo )学的一班处男(🚏)来说，哪怕(pà )是(👜)一(yī )个流氓，都(📼)能让这班处男(nán )肃然(rán )起敬。所以首先，小学的(de )教师水平往往是比较低的。教(🐲)师本来就是(shì(🛌) )一个由低能力学校培训出来的(de )人，像我上学的时候，周(zhōu )围只(zhī )有成绩实在(🍬)不行，而且完(wá(🐸)n )全没(méi )有什么(💧)特长，又不想去当兵，但考大(dà )专又嫌难听的人才选择了师范(fàn )，而在师范里(💲)培养出一点(diǎ(🚁)n )真本(běn )事，或者(😻)又很漂亮，或者(zhě )学习(xí )优异的人都不会选择出来(lái )做老师，所以在师范里(🗽)又只有成绩实(❔)在不(bú )行，而且完全没有特长，又不(bú )想去当兵，嫌失业太难听(tīng )的人(rén )选择(🥃)了做教师。所以(🛂)可想(xiǎng )教师(shī(🐱) )的本事能有多大。 而那些学文科的，比如什么摄影、导演、古文、文学批评(🚏)等等(尤其是文(🕝)学类)学(xué )科的(😬)人，自豪地拿出博士(shì )甚至(zhì )还加一个后的文凭的时候(hòu )，并告诉人们在学(🍟)校里已经学了(🐧)二十年的(de )时候，其愚昧的程度不亚于一(yī )个人自豪地宣称自己在驾(jià )校里(🌳)(lǐ )已经开了二(🥫)十年的车。 这(zhè(😈) )个时(shí )候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切(qiē(🐫) )是如此美好，比(⛓)如明天有堂体(tǐ )育课，一个礼拜以后秋游(yóu )，三(sān )周后球赛，都能让人兴奋(fèn )，不同于现在，如(⛹)果现在有人送(🔤)我一辆通(tōng )用别克，我还会挥挥手对他说(shuō )：这车你自己留着买菜时(shí )候(⛅)用(yòng )吧。 说真的(🤟)，做教师除了(le )没(🚭)有(yǒu )什么前途，做来做去还是(shì )一个教师以外，真是很幸福的职业了。 - 说(shuō )完(🎾)觉得自己很矛(📸)盾，文学这样(yàng )的东西太复杂，不畅销了(le )人家(jiā )说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看(🐂)的人多的不是(✴)好东西，中国不在少数的作家专家学者(zhě )希望我写的东西再也没人(rén )看，因(🚏)为他们写的东(😉)西没有人(rén )看(🕊)，并且有不在少数的研究人(rén )员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这(zhè )样用人(🐊)物对话来凑字(⛩)数的学生(shēng )小说儿童文学没有文学价(jià )值，虽然我的书往往几十页不(bú )出现一句人物对(💝)话，要对话起来(🎇)也不超过(guò )五句话。因为我觉得人有的时(shí )候说话很没有意思。