然后就去了其他(tā )一(yī )些地方，可惜都没(méi )办(🕹)法呆很(⛹)长一段时间。我发现(🍆)我其实(💺)是一个不适(shì )宜在(✊)外面长(⭕)期旅行的(de )人，因为我特别喜(xǐ )欢安定下来，并且不(bú )喜欢有很多事情需要处(🎽)理，不喜欢走太长时间的(de )路(🍅)，不喜欢(🔷)走着走(zǒu )着(zhe )不认识(👠)路了。所(🤱)以(yǐ )我很崇拜那些(🕑)能到处浪迹的人，我也崇拜那些不(bú )断旅游并且不断忧(yōu )国(guó )忧民挖掘历史的人(👜)(rén )，我想(👷)作为一个男的，对于(📻)大部分(🤩)的地方都应该(gāi )是(🍘)看过就(🛤)算并且马上(shàng )忘记的，除了有疑(yí )惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型(🈵)和别家不(bú )一样或者那家(🦌)的狗何(🐰)(hé )以能长得像只流(🍫)氓(máng )兔(💐)(tù )子之类，而并不会(🥅)(huì )看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。 我在(zài )北京时候的一天晚(wǎn )上(shàng )，接(🍽)到一个(🙃)电话，是一个外地的(🌽)读者，说(🚬)看了我的新书，觉得(♎)很退(tuì(👠) )步，我说其实是我进(jìn )步太多，小说就是(shì )生活，我在学校外面过了三年的生(🎫)活，而你(🗃)们的(de )变化可能仅仅(🍆)是从高(🚉)(gāo )一变成了高三，偶(🖱)(ǒu )像(xià(🧘)ng )从张信哲变成了F4而(🐙)(ér )已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能(néng )每本书都上学啊几(jǐ )班(bān )啊的(🥓)，我写东(🐀)西只(zhī )能考虑到我(🎸)的兴趣(🏴)而不能考虑到你们(⛏)的兴趣(✡)。这(zhè )是一种风格。 我说(shuō )：搞不出来，我的驾(jià )照都还扣在里面呢。 所以我就(🕸)觉得这(😤)不像是一个(gè )有文(🧝)化的城(🗳)市修的路(lù )。 北京最(🈴)颠簸的(🤠)路(lù )当(dāng )推二环。这(🍝)条路象(xiàng )征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二(èr )环给人的感觉就是(shì )巴(🐵)(bā )黎到(🚃)莫斯科越野赛(sài )的(🙅)一个分(🛅)站。但是北京最近也(✡)出现了(🏃)一些平的路(lù )，不过在那些平的(de )路(lù )上常常会让人匪夷(yí )所思地冒出一个(🦉)大坑，所(🗨)以在北京看见法拉(📃)利，脑子(🤭)里只能冒出三个(gè(🗞) )字——(🦌)颠死他。 次(cì )日，我的(🔇)学生生涯结(jié )束，这意味着，我坐火车再也不能打折了。 说完(wán )觉得自己很矛盾，文(wé(🔯)n )学这样(💠)的东西太复(fù )杂，不(🐝)畅销了(😶)人家说你写的东西(🍮)没有人(💑)看，太畅(chàng )销了人家说看的人(rén )多(duō )的不是好东西，中(zhōng )国不在少数的作家(📒)专家学(⛑)者希望我写的东西(🍉)再也(yě(🧥) )没人看，因为他们写(👲)(xiě )的东(🐙)西没有人看，并且有不在少数的研(yán )究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样(yàng )用人物对话来凑字(🥂)(zì )数(shù(😓) )的学生小说儿童文(💣)(wén )学没(🏾)有文学价值，虽然我(🕣)的书往(⏮)往几十页不出现(xiàn )一句人物对话，要(yào )对(duì )话起来也不超过五(wǔ )句话。因为(🕍)我觉得(🅰)人有的时候说话很(🛵)没有意(🦕)思。 到了北京以后我(⏺)打算(suà(🐔)n )就地找工作，但这(zhè )个想法很快又就地放(fàng )弃。 然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡(fán )换了个(🛄)电话，马(⚾)上(shàng )照(zhào )人说的打(🤫)过去，果(📱)(guǒ )然是一凡接的，他(😀)惊奇地问：你怎么知道这个电(diàn )话?